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ES WERDE LIFT /Andrew Bond

Karfreitag sollte eigentlich besinnlich sein.
Vor allem, wenn man umzingelt ist von Bibeln.
Aber der Tag begann mit einem bissigen Streit und endete 

in der Klemme – und zwar im wahrsten Wortsinn.
Ernesto wusste weder ein noch aus – auch das im wahrs-

ten Sinn des Worts.
Wie sollte er da bloss wieder rauskommen?
Lebend.
Wer sich von der berühmten Kette unglücklicher Um-

stände entfesseln will, muss die Kette inspizieren, Schwach-
punkte suchen, Bruchstellen.

Und Ernesto hatte plötzlich mehr als genug Zeit um nach-
zudenken.

Aber am besten der Reihe nach.
Es war Karfreitag und Angie war am Morgen gestresst 

gewesen, weil sie vergessen hatte, Nylonschnur und Dra-
chenpapier fürs Osterlager zu kaufen, und jetzt waren die 
Geschäfte geschlossen. Ernesto selber war ohnehin schon 
die ganze Woche gestresst gewesen. Zum ersten Mal seit 
vielen Jahren fuhr er nicht mit ins Lager, und das warf 
Angie ihm vor.

Er sagte, er würde hundert Mal lieber im Lager dabei 
sein als diesen dämlichen Estrich zu räumen. Der Estrich 
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und das ganze Projekt sei wirklich dämlich, schrie Angie 
zurück. Das traf Ernesto zutiefst. Er erwiderte aber nichts. 
Sie fuhr ohne Verabschiedung ins Lager.

Streiten gehörte nicht zu seinen Kernkompetenzen. Zwei 
Monate vor der Hochzeit war es wohl auch besser, nicht un-
nötig Schlamm aufzuwühlen.

Aber das war nicht der Reihe nach.
Die ersten Glieder dieser Unglückskette waren schon frü-

her geschmiedet worden, viel früher. Ernesto hatte nämlich 
das Flair, immer wieder in Fettnäpfchen zu treten, wenn es 
um die Bibel ging.

Als Vierjähriger verschönerte er an einem Regensonn-
tag etliche Bilder der Kinderbibel. Dazu übermalte er alle 
bösen Tiere mit schwarzen Flugzeugen, zum Beispiel die 
Krokodile, die Noahs Arche bestiegen, den Wal, der Jona 
verschluckte, oder die Löwen, die mit Daniel in der Grube 
waren. Sämtliche Kamele wurden mit einem dicken Stift 
übermalt, denn seit einem Besuch im Zoo waren ihm Kamele 
unheimlich. Und es gibt viele Kamele in Kinderbibeln. Klein 
Ernesto war stolz, als er fertig war und seinen Eltern das 
Werk präsentieren konnte.

Dann kam der Schock. Es gab die erste wirklich laute 
Schimpftirade seiner Eltern, an die er sich erinnern konnte. 
Sein Verhältnis zur Bibel wurde erstmals getrübt.

In der dritten Klasse dann besprachen sie im Unterricht 
das Buch der Bücher. Wer zu Hause eine besondere Bibel-
ausgabe hatte, durfte diese mitbringen. Ernestos Familie 
besass eine prächtige, barocke Familienbibel. Auf den ersten 
Seiten waren seit 1711 die Namen vieler Generationen in 
kunstvollen Schriften verewigt. Ernesto fand, sein Name 
gehöre da auch dazu. Er schrieb Ernesto D’Amelio in seiner 
schönsten Handschrift ans Ende der Liste. Aber auch das 
war keine gute Idee gewesen. Gar keine gute Idee.
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Trotzdem engagierte sich Ernesto später in der kirchli-
chen Jugendarbeit und besuchte nach der Berufslehre eine 
Bibelschule. Wenn es um Menschen und den Glauben ging, 
ums Zusammensein und um das Gestalten der Welt, dann 
blühte er auf.

Aber auch in der Bibelschule trat er in einen grossen Fett-
napf. An einem interreligiösen Dialog über Heilige Schriften 
sassen sie zu zwölft im Kreis, jede Person mit einem anderen 
Buch auf dem Schoss: Bibel, Thora, Koran, Bhagavad Gita, 
das Buch Tao und andere. Ernesto war nie ein Weltmeister im 
Stillsitzen gewesen. Er rutschte auf seinem Stuhl hin und her. 
Irgendwann legte er seine Bibel auf den Boden und dann –  
er konnte sich danach nicht erklären, weshalb – stellte er 
einen Fuss drauf.

Eine jüdische Frau war entsetzt. Sie zeigte auf Ernestos 
Fuss und rief, sie könne es nicht fassen und sie wolle nicht 
mit gottlosen Menschen im selben Raum sein. Dann verliess 
sie die Gruppe fluchtartig. Der Rest der Diskussion artete 
aus in einen erhitzten Streit über Heuchler wie Ernesto, die 
ihre Heiligen Bücher nicht ehrten, über Scheingläubige und 
Glaubensverräter. Die Kreuzzüge wurden aufgeführt, die 
Inquisition und die Eroberung Südamerikas, der Holocaust 
und der Islamische Staat.

Wegen Ernestos Fuss hielt die Veranstaltung leider nicht, 
was sie versprochen hatte. Zu dieser Unglücksserie gesellten 
sich nun die aktuellen Ereignisse der letzten Tage.

Ernesto hatte eine Stelle als Oberstufenreligionslehrer 
gefunden. Das war zwar anspruchsvoll, aber meist sehr 
befriedigend. Nun stand eine Renovation des Schulhauses 
bevor. Das Dach sollte isoliert und mit Solarzellen versehen 
werden. Mauern würden verschoben, um Platz für grös-
sere Klassenzimmer und Gruppenräume zu schaffen. Das 
Fachlehrerzimmer musste dem Umbau leider weichen, aber 
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Ernesto und die Schulsozialarbeiterin durften sich dafür im 
Estrich eine eigene Oase einrichten mit Platz für den Unter-
richt und für Freizeitveranstaltungen.

Das Umbauprojekt hatte schon übermässig viel Zeit und 
Energie gekostet. Nun musste in den letzten beiden Schul-
tagen vor den Frühlingsferien nur noch der Estrich geräumt 
werden. Da gab es einen Kleinzoo ausgestopfter Tiere, ganze 
Welten von verstaubten Bühnenbildern, altes Schulmobiliar, 
kistenweise antiquierte Lehrmittel, verrostete Scheinwerfer 
und vieles mehr. Der Aufwand, all dieses Material die vier 
Stockwerke hinunterzutragen, war immens, obwohl ganze 
Schulklassen damit beauftragt wurden. Der Lift war aus-
serdem unzuverlässig geworden und war deshalb schon seit 
einiger Zeit tabu.

Am Abend des ersten Räumungstags lag kaum ein Vier-
tel der Ware in den Mulden für Sperrgut. Am zweiten Tag 
liess Ernesto deshalb die Mulden auf den Pausenplatz stellen 
und grossräumig absperren. Die Schülerinnen und Schüler 
durften sodann die Ware aus dem dritten Stock zum Fenster 
hinaus in die Mulden werfen.

Das war ein Riesengaudi. Die Jugendlichen hatten grossen 
Spass dabei und arbeiteten um einiges schneller als am Vortag.

Aber dann gab es Ärger. Erboste Nachbarn beklagten sich 
über den Lärm. Der Herr, der den Protest anführte, war weit-
um unter dem Pseudonym Mister Spassbremse als Stänkerer 
bekannt. Er reklamierte bei jedem Dorfanlass, protestierte 
gegen Lautsprecher, gegen Schiedsrichterpfeifen am Sport-
tag oder gegen Chorproben bei offenen Fenstern. Dieses Mal 
war Mister Spassbremse noch aufgebrachter als sonst, denn 
zuoberst auf der Mulde lagen Dutzende von alten Schul- 
bibeln, die von den Kindern mit grossem Juhe zum Fenster 
herausgeworfen worden waren. Mister Spassbremse drohte 
mit einer doppelten Anzeige wegen Ruhestörung und wegen 
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Störung des religiösen Friedens. Er verlangte zu erfahren, 
wer für diese Schandtat verantwortlich sei.

Ernesto versuchte zu erklären, dass diese Bibelausgabe 
veraltet wäre und man schon vor langer Zeit neue Bibeln 
für den Unterricht angeschafft hätte, aber er kam kaum 
zum Wort.

Die Schulleitung konnte schliesslich die Wogen glätten, 
aber die Wurfparty war vorbei und die Stimmung sank vom 
Estrich in den Keller.

Trotzdem war der Dachstock bei Schulschluss am Grün-
donnerstag geräumt. Es blieben bloss noch einige Kisten 
mit Bibeln, die Ernesto am Karfreitag unauffällig mit sei-
nem Auto abholen wollte. Er wunderte sich, wer wohl aus 
welchem Grund so viele Schulbibeln gehortet hatte. «Kein 
Wunder ist die Bibel das meistgedruckte Buch der Welt», 
dachte er, «wenn in den Abstellkammern so viele ungenutzt 
herumliegen.»

Am darauffolgenden Morgen kam der Zoff mit Angie und 
beschäftigte Ernesto für den Rest des Tags. Lustlos unter-
nahm er im Schulhaus die letzten Arbeiten. Er hatte keine 
Energie fürs Schleppen der verbliebenen Bibeln. Also stapelte 
er die Kisten in den Lift. Und das war ein Fehler, sozusagen 
das schadhafteste Glied in der Unglückskette, denn nach 
wenigen Fahrsekunden blieb der Lift stecken. Als hätte ein 
kosmischer Energiesauger plötzlich sämtliche Wellen ver-
schluckt, steckte Ernesto in einem schwarzen Loch. Keine Be-
wegung, keine Töne, kein Licht, nicht mal vom Alarmknopf.

Er stiess ein paar unheilige Worte aus und tastete nach 
seinem Mobiltelefon, das jedoch im Auto geblieben war. Es 
gab weitere unheilige Worte, begleitet von Schlägen und 
Tritten gegen die Lifttüre.

«Hallo, hallo, ist jemand im Haus? Hilfe, ich bin einge-
sperrt.»

TVZ_Inhalt_Eiertanz_GzD1.indd   11 06.01.22   17:02



12 /

Nichts.
«HALLO, HALLO, IST JEMAND IM HAUS? HILFEEEE, ICH – 

BIN – EIN-GE-SPERRT.»
Immer noch nichts ausser finsterer Ruhe.
«Shit! Was mache ich denn jetzt?», rief er verzweifelt. 

In Film gibt es jeweils eine kleine Notklappe im Liftde-
ckel. Ernesto schob die Bibelkisten umher und tastete im 
Dunkeln die Decke ab. Doch da liess sich leider nichts 
bewegen.

Er öffnete eine der Kisten, nahm eine Bibel heraus und 
begann, damit gegen die Türe zu schlagen. Nach einigen 
Minuten dachte er, es sei wohl besser, einen unregelmäs-
sigen Rhythmus zu schlagen. Das würde eher auffallen. 
Aber es war niemand da, dem etwas hätte auffallen können. 
Ernesto trommelte, dann rief er wieder eine Weile, dann 
trommelte er erneut.

Je länger er lärmte, umso lauter dröhnten die Schläge 
in seinen eigenen Ohren. Seine Stimme wurde heiser. War 
schon eine Stunde vergangen? Zwei?

Ernesto sank hin und versuchte, sich zu entspannen.
Er musste pinkeln. Super! Welche Ecke sollte er wählen? 

Oder sollte er auf die Bibeln pinkeln? Die waren ja schliess-
lich schuld an seiner Misere. Sie allein.

Die heilige Bibel, Begleiterin, Lehrerin, Trösterin, Inspi-
ration der Christenheit. Aber wehe man bleibt mit ihr im 
Lift stecken. Dann ist sie für nichts gut, für rein gar nichts.

Auf der allerersten Seite schafft Gott Himmel und Erde. 
Er trennt das Licht von der Dunkelheit und hat Freude am 
Licht, denn es war gut. Das konnte Ernesto jetzt sehr gut 
verstehen. Gott hatte bis zur Schöpfung auch in der Finster-
nis leben müssen.

Plötzlich ging Ernesto ein Lied durch den Kopf: «Gottes 
Liebe ist wie die Sonne. Sie ist immer und überall da-haa …» 
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Es war ihm zuvor noch nie aufgefallen, wie halb wahr dieser 
Satz ist. Erzähl das mal im November einem Grönländer! 
Oder einem Religionslehrer in einem kaputten Lift. Nein, 
die Sonne war nicht da, sondern weit weg. Und hier würde 
sie auch nie scheinen. Nie!

Ernesto versuchte, auf andere Gedanken zu kommen, ru-
hig zu bleiben, aber mit seinem mittlerweile tiefen Blutzu-
ckerspiegel waren positive Gedanken schwieriger zu finden 
als etwas zu essen in einem steckengebliebenen Lift.

Er gab wieder ein nutzloses Bibeltrommelkonzert zum 
Besten, bis er sich erschöpft fallen liess und einnickte, um 
Stunden später frierend zu erwachen.

Energisches, wutentbranntes Trommeln wärmte ihn wie-
der auf, aber das war auch schon alles.

Ob wohl schon Samstag war?
Es gab Leute, die freiwillig tage- oder wochenweise in die 

Dunkelheit gingen um … Ähm … Tja, warum eigentlich ge-
nau? Wahrscheinlich ging es um Meditation, darum sich nur 
mit sich selbst und seinem Inneren zu beschäftigen. Darauf 
hatte Ernesto null Lust und er wusste, das würde nicht gut 
enden. Solche Kasteiungen und mystischen Übungen waren 
nichts für ihn. Und doch steckte ausgerechnet er in einer 
solchen Klausur.

Andere Leute schlugen in Lebenskrisen wahllos die Bibel 
auf und liessen die Worte zu sich sprechen. Ernesto atmete 
tief durch. Das war eher sein Ding. Er versuchte, dies men-
tal zu tun, und liess Bibelverse vor seinem inneren Auge 
aufleuchten.

«Das Volk, das im Finsteren wandelt, sieht ein grosses 
Licht.»

Na, danke sehr, wie hilfreich.
Psalm 139 tauchte auf: «Sage ich: Finsternis soll mich 

bedecken, rings um mich werde Nacht – für dich ist auch 
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die Finsternis nicht dunkel, und die Nacht ist so hell wie 
der Tag.» – «Dann bitte tue etwas!», schrie Ernesto heiser. 
«Beweise mir das, Herrgottimhimmel!»

War das nun ein Stossgebet oder ein Fluch? Es war wohl 
beides.

Dann kam ihm das Gleichnis vom verlorenen Schaf in den 
Sinn. Vermisste ihn denn niemand? Vermutlich nicht. Angie 
war im Lager zusammen mit ihren gemeinsamen Freundin-
nen und Freunden. Für seine Familie waren no news good 
news. Die Lehrerkollegen waren in ihren Ferienhäusern, am 
Grillieren, beim Sport oder weiss der Geier wo!

Ach, die Geier. Immerhin konnten sie ihn im Lift nicht fin-
den. Wenn die Schule nach den zwei Ferienwochen wieder 
aufginge, würde man einen süsslichen Geruch bemerken.

Galgenhumor.
Und vom Galgen war es nicht weit bis nach Golgota.
«Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen?», 

schrie es jetzt auch in Ernesto – minutenlang, stundenlang. 
Und irgendwann ging ihm auf, dass er ja seine persönlichen 
Ostern durchmachte. Er war wie Jesus unfreiwillig und als 
Ergebnis einer Kette unglücklicher Umstände eingesperrt 
worden. Aber anders als bei Jesus war seine Gruft kaum 
Etappe eines göttlichen Heilsplans.

Wie oft hatte er das österliche Geschehen Kindern er-
klärt? Etwa wie das scheinbare Ende einer Raupe, die sich 
einschliesst, um danach erst recht zu leben und zu fliegen. 
Oder als Zyklus einer Pflanze, die abstirbt und nach dem 
Winter aus einer verdorrten Zwiebel wieder aufblüht. Und 
wie oft hatte er den Satz gehört, dass das Leben erst ange-
sichts des Tods Sinn mache?

So nahe war er dem eigenen Tod noch nie gewesen. Er 
fühlte sich schwer, unheimlich schwer. Vielleicht war es die-
ses Gewicht, das das Lamm trug, das Lamm Gottes, «der du 
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trägst die Schuld der Welt». Wenn es gelänge, diesen Ballast 
in ein Grab zu schleppen und sich dort davon zu befreien, 
alles abzustreifen und wie ein Schmetterling davon zu flie-
gen, dann wäre der Tod besiegt. Oder zumindest die Angst 
vor dem Tod. Und das Leben wäre ein besseres.

Ernesto quälten Durst und Hunger und Ängste, kalte 
Schweissausbrüche und unkontrolliertes Zittern, bittere 
Gedanken und Schreckensbilder.

Einige Bibeln befreiten sich von allein aus den Kisten 
und prügelten auf ihn ein: «Das hast du davon, du Ketzer, 
du Bibelschänder! Jetzt kommt unsere Rache faustdick!»

Andere Bibeln mischten sich ein und wehrten sich für 
Freund Ernesto. Sie stritten untereinander und Ernesto ver-
suchte, sich in einer Ecke zu verkriechen. Aber die Klage-
bibeln zerrten ihn heraus und schleppten ihn vor Gericht.

Dort gerieten sich Samson und Judas in die Haare über 
Sinn und Unsinn der Todesstrafe. Salomon trat mit einem 
Schwert auf und Lazarus flüsterte Ernesto Durchhaltepa-
rolen zu. Schliesslich rief der Jünger Thomas: «Wer ohne 
Zweifel ist, werfe die erste Bibel.» Und alle platzten. Der 
Gerichtsschreiber Matthäus blickte zum Angeklagten und 
sagte: «Was wartest du auf Lift? Ihr seid das Lift der Welt» – 
und verschwand.

Ernesto schmerzten Schädel, Glieder und Seele.
War es nun Samstag, Sonntag, Montag?
Wer er noch am Leben oder schon tot oder halb-halb?
Es folgten Stunden im Delirium, in denen Ernesto all das 

sah, was ihn ins Leben zurückzuziehen versuchte. War dies 
bereits das sagenhafte Licht am Ende des Tunnels? Er sog 
die Bilder und Sehnsüchte auf: Angie. Hautkontakt. Kinder-
lachen. Morgensonne. Joggen. Düfte. Tomaten. Orte, die er 
noch sehen wollte. Vater werden. Musik hören. Wellen rei-
ten. Drachen fliegen. Immer wieder sah er Drachen fliegen, 
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spürte den Wind im Gesicht und blickte in den Himmel. Er 
sah die Wolken wandern. Diese lächelten ihm zu: «Wir sind 
bereit für dich. Bist du auch bereit?»

Nein, das war er nicht. Es gab noch so viele Stränge die-
ser dicken Lebensschnur, die ihn zurückhielt. Wenn er hier 
herauskommen sollte, dann würde er ganz anders leben 
wollen, bewusster, dankbarer, offener, unkomplizierter, wa-
cher, demütiger, engagierter.

Er würde mit seinen Freunden und seiner Familie leben 
und leiden und lachen, ihre Nähe und ihre Stimmen ge-
niessen.

Stimmen?
Hörte er tatsächlich Menschen oder war das bloss seine 

Fantasie?
«ER-NES-TO!», riefen die Stimmen. «ERR-NESS-TOOOOO!»
Ernesto packte mit jeder Hand eine Bibel und begann 

frenetisch zu trommeln. Bald waren die Retter ganz in sei-
ner Nähe.

Ernesto erfuhr, dass es ausgerechnet Mister Spassbrem-
se gewesen war, dem das offene Auto auf dem Schulhof 
aufgefallen war, und der am Sonntag früh die Polizei be-
nachrichtigt hatte. Es würde aber eine Weile dauern, bis die 
Techniker vom Notfalldienst vor Ort seien.

Licht. Es werde Licht! Und er brauchte vor allem dringend 
etwas zu trinken. Und eine Dusche. Und Angie. Er würde 
ihr eine dieser Bibeln schenken und ihr erzählen, was sie 
ihn gelehrt hatte. Obwohl kaum Teil eines Heilsplans, war 
seine Zeit in der Gruft heilsam. Er wusste schon lange, dass 
er in den Buchstaben seines Vornamens Ostern trug. Erne-
sto: Ostern.

Er würde seine erlittene Passionsgeschichte von nun an 
auf seine Lebensfahnen schreiben und diese mit bunten 
Drachen aufsteigen lassen. Seine persönliche Passion würde 
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es sein, die Welt zu umarmen, ihr Lasten abzunehmen, wo 
er konnte, und damit etwas Licht zu bringen.
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STILLER HAS /Klaus Merz

Hoher Mittag. Die Osterglocken hatten ausgeläutet und die 
Kunde vom Auferstandenen machte in unserer Familie wie 
jedes Jahr noch einmal die Runde, bevor es endlich ans 
Eiertütschen ging. 

Ostern, das hiess für uns vor allem kurze Hosen und 
Kniesocken, erinnerte aber trotz anstehendem Rollschuh-
laufen und Federballspiel immer auch an jenen vorbildlichen 
Menschen aus Nazaret, einem kleinen Dorf in Südgaliläa, 
den uns Grossmutter fast leibhaftig und stets wieder auf 
wunderbare Weise nahe zu bringen wusste. 

Unterm Stichwort Western traf ich dann Jahre später auf 
eine plausible Fortschreibung von Grossmutters Geschichte. 
Der Film hiess High Noon, sein Spielort in der Neuen Welt 
war Hadleyville und der mutige Sheriff, der im entscheiden-
den Augenblick ebenfalls von allen verlassen wird, wurde 
dargestellt von Gary Cooper, dem seine jungfräuliche Braut, 
Grace Kelly, Gott sei Dank, dann doch noch zu Hilfe eilt 
gegen Frank Miller, diesem schamlosen Banditen.

Natürlich werden Sie sich jetzt womöglich fragen, ob es 
nicht langsam an der Zeit sei, sich endgültig und unwider-
ruflich von sämtlichen Cowboyfilmen zu verabschieden 
und sich in dieser von Gewalt strotzenden Welt ein für 
alle Mal – und nicht nur beim Eiersuchen – anstatt auf 
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einen Western wieder mit Entschiedenheit auf Ostern zu 
konzentrieren. 

Ja, ich wäre sofort bereit zu diesem Schritt, fiele mir nur 
die Abkehr von Sheriff Kane und seinem aufrechten Gang 
durch dieses elende, menschenleere Kaff hinter Nebraska 
nicht so unheimlich schwer. Denn diese Hohe Stunde der 
Filmkunst, Zinnemannscher Könnerschaft und ziviler Cou-
rage haben mich, nahtlos an Grossmutters biblische Ge-
schichten anknüpfend, bis heute noch nicht ganz aus ihrem 
Bann entlassen. Sodass ich mich jetzt, anstatt Gary Cooper 
oder auch den Mann aus Nazaret doch noch verraten zu 
müssen, wie es zu solchen Geschichten ja zumeist gehört, für 
die Fortsetzung meiner Ostergeschichte lieber in die Wälder 
meiner Kindheit schlage. Zu den unbescholtenen Hasen.

Wir betraten das Unterholz erst, als der Gang durch Wiesen 
und Felder unergiebig geblieben war. Kein Reh, kein Hase 
weit und breit. Die örtliche Jagdgesellschaft war uns wie so 
oft zuvorgekommen und hatte mit Hörnern und Treibern 
und Schrot unser ganzes Revier bereits leergefegt. Wir aber 
standen auf der Seite des Wilds, hätten es gerne beobach-
ten, zählen und warnen wollen. So jedoch drohte unsere 
sorgfältige Naturbuchhaltung wieder einmal gründlich ins 
Rutschen zu geraten. 

Der Schriftführer unserer Pirschgänge hiess Hans, er war 
mein Freund und ein Naturforscher wie ich, nur hing mir 
anstelle seines Bleistifts die Agfa Isolette mit dem versenk-
baren Balg um den Hals. Für die Bilder vom Wild und vom 
Wald. Zwei junge Jäger ohne Flinten schwebte uns als Titel 
für unser gemeinsames «Weid-Werk» vor. Wir waren gerade 
zwölf Jahre alt geworden.

«Hohe Fluchten» hatte Hans unter eines meiner Bilder ge-
schrieben, das gefiel mir, auch wenn meine Fotos meistens 
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